秘密后院，卑微的唱道者涉世而来……
【一世•一念】全国巡演，独立音地专访秘密后院
采访：高菲
时间：2012-08-10
地点：巡演途中
链接：秘密后院2012巡演独立音地专题；秘密后院豆瓣小站
笔者序：
秘密后院，蛰伏于广州6年之久的民谣乐队，风格传统、古朴、低调，乐队成员大都步入而立之年。对于公众来说，这确实是一只鲜为人知的乐队。而其究竟是怎样一支乐队呢？我更愿将他们看做一座前门不通，隐秘曲径后的院子，时有乐手来来往往，进进出出，但总有一股精气凝聚在那儿，它带给人的不只是音乐，更是一种温暖的人文情怀，这个情怀超乎红尘俗世之外，能治愈那些对生活茫然痛苦的文艺青年，当然要想成为一名有质量的后院聆听者，不是件容易事：不耽于文字之美，又能从音乐中看清自我，找到自己内心淡泊宁静之地的少之又少。借这次后院【一世•一念】全国巡演，独立音地向乐队主唱小匡做了专访：
1. 在什么机缘下组建了秘密后院？
答：谈不上机缘，命理使然。该遇见的人都会遇见，该了的事情都会了，就这么简单。
（笔者注：乐队目前的阵容为：主唱小匡，弹拨乐手：邹广超，女声/口琴：贩贩，吹奏：哓哓，古琴：阿佘，鼓手暂缺，本次巡演特邀与乐队长期合作，也是乐队挚友的录音师阿星担任巡演打击乐手。古琴阿佘曾是后院的一名忠实聆听者，萧者哓哓则是偶然进入小匡开的酒馆江湖边，至此不归，留在后院。）
2. 秘密后院至今出了几张专辑？自己是怎样评价这些专辑的？
答：后院一共出过7张碟，分别是《后院的秘密》、《静》、《去年夏天》、《诸子列传》、《江湖边》、《去年夏天》、《神游—李叔同乐歌小唱集》、《一•念》
a. 后院的秘密：原来自己可以出碟。
b. 静：提出了一个为今日后院做奠基的观点：清静可以为天下正。
c. 去年夏天：第一张后院LIVE专辑，终有一日可供回想的相濡与沫。
d. 诸子列传：后院是一座独木桥，桥上众家兄弟行。
e. 江湖边：一唱雄鸡天下来，后院从此作孤舟。
f. 神游: 前有来者，今有续者，天地之间，神游后院。
g. 一念：高僧沿门托钵，贫道蔽帚自珍，天下皆谓我大，真真假假真真。
江湖边之前的4张专辑，可谓后院的试刃之作，磨刀而已。尤其是后院的秘密和静，它们都是跨入江湖边的门槛，敲门砖，所以它们和后院是一体的，不能因为它们的稚嫩而忽略它们的分量，至少对后院来讲，它们是必须要出现的两张专辑。
江湖边是一张立足点，后院从那个时候起才明确了自己的位置，方向，就像所谓的而立之年。之前的专辑则是在摸索中成长。
秘密后院出品
3. 2010年巡演时，已表演《神游》完整本，为什么今年才发实体CD，而且紧接着发了又发了《一•念》？
这两张专辑每张都准备了两年，但我们乐队比较懒散，这种懒散更像是一种自在，所谓：我慢，是因为世界快；我快，是因为后院自在。譬如录音，《神游》2010年就录好了，《一•念》去年年底就录完了，之后都在做后期，在音乐创作、排练的过程中，每个参与其中的人都得到了音乐的滋养，之后再将其做成专辑，就缺少一个驱动力。我们在音乐创作方面上很认真，在设计，音乐质量上都很认真，但是对于做实物却不会很认真，甚至有可能全部做好了，放一年才突然想起来该拿出来。但是做出来，还是对事情本身得有个交代。
4．难道后院不太在乎乐迷的感情？
答： 不是不在乎，我在乎的是一种彼此由于某一种机缘，关于内心的开启。其实，后院处在的状态既不是高雅音乐，也不是小众音乐，后院的音乐，像《一•念》这张专辑只是为世间有清净心的人所准备，但所有城市都太浮躁了，已经容不下这区区的一念。
我不觉得听后院的人就怎么样，有多高雅或多透彻心扉。即使来听后院的人，都是慕名而来的，我也相信我们的音乐是利益世人，利益苍生的。我在乎的是聆听者的大感情，是你如何看待生命，看待人世，而不是你怎么看待区区后院的一个小感情，所有音乐都是开启自己内心世界的一把钥匙，如果听了那么多音乐，都还浑浑噩噩生活在这世界，那我和零点，东方神起有什么区别啊， 所以我对乐迷这两个字是有要求的，我更愿意把其称为聆听者。
5. 乐器方面，为何会选择传统乐器，比如秦琴，三弦？
答：不是对乐器的选择，而是对于音色的追求。而这个从一开始我们就在做了，比如《醉花阴》，《早春三月》这几首没收入任何专辑的老歌，就采用了很多传统乐器。弹拨乐手邹广超，会在创作编排期间，给我建议，选择更贴近作品音色的乐器。
6. 从《江湖边》到《一•念》都是所谓的概念专辑，什么叫概念专辑？
答：概念专辑关乎你的精气神、你对天地人的观念、看法，能一衣带水，通过专辑能呈现出来。不是一些简单歌的拼凑，而是所有的歌都在诠释一个你对天地人我的看法。《江湖边》与自己当时的状态有关，05年重拾做音乐后曾经历一种忙乱的欢乐，但之后突然想安静下来，想回到自己的江湖边。
7. 《一•念》又是怎样的？要表达什么?
答：《一•念》想表达的就是一个卑微的唱道者，说一些于这个时代可有可无的话，但对于当事者，必须要说出来的话，一念只不过如此而已，一念不是对大家唱的歌，只是对世间一些清净心唱的歌，一念，可以去读一下《德道经》中的《得一》篇。一念可以放大如一兆之念，冲驰天地之间，也可以缩小至心中小小的一念，不舍于人间。《一•念》是一个很自然出生于这个时代，但未必这个时代需要的东西，本身这张专辑也不是为这个时代写的东西，千秋百世，人情世态都不过如此，舍不得这一念。一念犹存，人间便在，一念就是人间的缩影。
8. 关于《神游》这张专辑，在众多专辑中又是处于怎样一个位置？
答：神游和这两张专辑的关系，它处于一种“二”的关系，而《江湖边》和《静》则有一脉相承的关系，从内容的表达来说，《后院的秘密》更私人化，是诗意的表达，会有一种情绪在，《静》已经开始走向乐队今后音乐奠基的方向，《江湖边》是对《静》的一次深挖，考虑的更多是生命的来去。之后你进入一种诗词化的表达，就会回归传统诗词，神游到李叔同的时代，这是一个顺其自然的事情。而《一念》，还是回到个人的表达，但已经是另一种境界。这就是后院这几张专辑的关系，是一脉相承，自然发展的。
9. 《江湖边》很多歌迷喜欢其中的歌词，却不会深究歌词意义，为什么？
答：其实《江湖边》传承了一种中国的隐逸文化/思想，每个人心目中都有一座终南山，只是通过《江湖边》的词把那座山描绘出来了，每个人对歌曲的感触原因不一样，但每个人心中都有一个江湖边，而不是只装这些歌，这是后院想给到大家的。
而《一念》，是我到目前为止最自在，最完整的表达。关于人世的外观，和对自己的返照。就一念这两个字，对于每个人都有不同的定义，我也不想给这个定义。外与内并不是绝对分开的，刚好是某个时期需要这批作品来进行这个事情。无戒的摄影对自己的触动，算是一个外缘。这批歌全部写完不出三个月，很快。这些照片好像一个开关，让心里淤积的东西，突然被打开了。
10. 《一•念》的歌名都是一个字，听起来比《江湖边》更玄妙了
答：歌名都是很玄的，但这是真实的自我状态。《一•念》伊始，本来只是想自己做，因而没有什么顾忌，我就想做一个表达，很通透。就因为不用顾忌乐队，所以才能从作品中看到最真实的自己，自己在什么状态，心力到达了什么程度。
（笔者注：2010年秋，乐队好友兼设计师张无戒想出一本自己摄影画册，在与贩贩聊天时，被小匡偶然听到，小匡翻看照片后觉得很有感觉，觉着是一种契机，于是《一•念》由此诞生。）
11. 对《一•念》这张专辑的聆听者有什么期待？
答：但愿有知音，知音即同道。
真正听《一•念》的人可能永远都不会与我有交集，即使他知道我就是小匡，也不会和我打招呼，这就是最好的聆听者。结合这些画面，你能从歌名这一个字里面看到多少东西，。我只是教给大家一个口诀，一把钥匙，你能打开多宽的门，看到多少东西，内心，这个还需要看自己的内心。
12. 这么说来，你们的专辑还是精神大于音乐？
答：音乐只是世间法，我并不局限音乐。做专辑对于我来说更像是一份作业，我把它做完就好。很多人活得是在别人眼中的自己，活在别人需要的自己，被别人规划的制度中的自己，但其实人，还可以活到一种寂寞孤独的自己，于无何有之乡，广漠之野。现在，我很少看到有什么不开心的，在我眼里，开心，不开心，高楼大厦，皆可以不存在，一个人穿行在一个虚无的境界，只有自己。
13.这么说乐队觉得创作这个阶段很重要，但之后的演出并不重要？
答：并不是觉得演出不重要，而是期待一次时机成熟的演出，很想去一个古戏台上去演出，而不是在酒吧给小众音乐做演出，但没有这种机会。我更在乎的是天时地利而不是人和，我希望有个更适合后院演出的舞台。
而创作的时候，心中则是带着神性的，做完之后，就不会再捧出来欣赏，这就像做作业，这个作业可能会给一些没做过作业的人一些参考价值。
下一张专辑《弟子归》，我更想做成一张CD，附带一张现场录像，譬如在野外、如洱海的现场录像，这样才是一个完整的音乐表达形式。现在聆听者的误解比较大，我想把我生命中相对立体的一个状态：“这个人长得不漂亮，也没有多余的装置，但这些歌应该生存在哪里”呈现给大家。
14. 听说后院录音都是有选择的，比如《江湖边》就是在一个咖啡馆录的，那么《一•念》又是在哪录的？是刻意选择非录音棚录音吗？
答：录《江湖边》那个时期，大家对厦门都挺期待的，脱离日常生活，过团体生活这个想法很吸引大家，因为录音棚很像进一个考场，让人十分不自在。
后院专辑录音都都是乐队同步录的，《一念》为什么不能在铁黎工作室录，主要是因为乐队成员实在有点多，铁黎录音棚装不下；同时，我们又希望收到一些自然的声音。就把设备搬到了吹奏者哓哓教书的学校附近，台山乡下的一座老房子，这的确是一个很大的惊喜，也是一段美好的回忆。现在还记得录音录到太阳落山时，太阳从粗陋的吸音棉包着的门窗里透进来，大家都很感慨。所以，我们并不是刻意地要跑到野外去录。
15. 为什么想到做【一世•一念】全国巡演？
答：其一，因为两个新乐手的加入。平时在广州，乐队成员一起过日子、生活很少，在一起就是排练。但是我想一个好的乐队，每个成员之间应该有一些血肉相融的东西，需要一些经历。刚好正值暑假，大家出来经历一些事情，是很有必要的，不然大家总是在形而上地说音乐，太虚了，下盘不稳。
16. 路线上为什么选择北上？之前为什么不来？
答：一直没去过北方，隐约觉着北方不需要这种气质的音乐，而是需要金戈铁马，觉得南方这种细腻、唯美的音乐，呆在南方就好了。后院的东西，不仅是北方人听不来，可能是天下来都听不来。正如老子说的，正因为大家不知道，所以这才是我的稀缺之处，有些东西被人知道得越少，反而是最正常的状态。对我来讲，这次巡演，最开始，我就觉得我是来试天下宠辱的一次历程，会遭遇到各种事情，可能被接受，或不接受，我就想看下这些东西。而音乐表演对我来说没什么可期待的，知音不可能在巡演中出现。还有与大家一起生活、体验这个过程中，每个人的性情就会真正显现出来，矛盾也会出来，在非日常情况下，看朋友是怎样对待别人，这才是做朋友、交往最值得回味的地方。每个人用心地去观察自己的生活，就会看到自己真正喜欢不喜欢的东西，他们都应该去体验这个过程。
17.这么说来，有担心巡演票房的问题吗？乐队这次巡演，听说有8个人，压力很大吗？
答：不太关注演出票房问题，反正亏就亏一次，要是天下就这样待我，我以后就不出来了。我失去的可能是票房，但内心的收获很充实，这跟演出没关系的。即使票房很好，更重要的还是内心的充实。如果离开广州，回去一点变化都没有，那就白来了，我们又不是出来捞钱的。
18. 从《江湖边》专辑开始，后院开始被更多的人知道，但似乎又与大众保持一定距离，这个距离是怎样产生的？
答：我确实有意保持这种距离，本身不太愿意去和陌生人交往。你若喜欢听我的歌，不一定来我家看我炒菜，我是我，舞台是舞台。我喜欢的方式是像高山流水那样，遇见了就是遇见了。现在由于互联网，交往方式太容易了，想认识谁不是件难事。但我反而不相信靠这些得来的人际关系，我还是保持在你若喜欢听歌，就老老实实听歌，我不想裹挟在这个时代宣传的方式中去。
19.的确，现在小小一个独立音乐圈子，也开始流行炒作，由此带动一批乐迷，你们则是反其道而行之。
答：那样的音乐，挺让人怀疑其质量的。正因为乐迷的不关注，让后院在这个时代显得很精贵，在当下，越安静地存在，越显得精贵。知我者稀，则我贵矣。
20.说说北京的演出吧，除了【一世•一念专场】外，【知常】这一场是怎样？
答：【知常】全是新歌，也有老歌的另外一种演绎。《晨钟》，《暮鼓》会有新的版本，买门票才知道啦。其他的歌则是今年打算做完的下一张专辑《弟子归》。这是一张给天下父母，倡导人间孝道的专辑。歌曲基本是新创作的。在【知常】现场，乐队还会有一场很即兴的传统音律呈现。
21. 现在青少年很少有对国学感兴趣的，对他们你有没有什么就传统国学文化学习的建议？
这个时代里很多中国的孩子没有福分去享受中国的传统，我没有能力去改变一个人的功德福报，还是只能随他们自己去。
22. 最后，你对秘密后院这个乐队下一个定义吧？
答：小修行，大究竟，前世宿缘，后院一径。不顾分明，弹冠相庆。
后院和很多乐队不一样，有些乐队是为了让世人知道，而后院是问世人知不知道。
