在那过去的年代里,对一个歌手的"爱之枪"的一次听错的注解,会引起几百位来自令人讨厌的退休的老顽固和被吓坏的家庭妇女的抱怨电话。当英国国家广播机构BBC和IBA通力合作,使观众免受唱片中淫词秽语的腐蚀时,在大西洋彼岸,议员们和FBI人员正花50个小时去摆平一个意想中的淫词秽语的阴谋……
现在这类事情已不再发生,什么都可以为所欲为,没有什么被禁播了,可作为结果,流行乐却沉闷了一点。因为没有什么比被严厉的禁播更有吸引力了,这是我们必须面对的现实。看一下英国广播历史,它不像真正的审查制度,使公众没有机会看到或听到什么,英国电台的禁播只是代表现有体制毫无作用的官样举措,这些唱片仍然可以买到(在多数情况下成为大热门)。而且在禁播生效前早已公开播放过了。所以公众并没有错过"对能够品尝禁果的那种极度满足"。
★违禁品之一:上帝保佑女王(1977)
这首歌原名"没有未来",是"性手枪"乐队最受欢迎的热门歌曲,它是一首愤怒有余、逻辑连贯不足、虚无主义十足的长篇大论,由于完美的时间选择和在贾米·雷德卓越的具有颠覆性的招贴画的帮助下,它引起了极大的关注,但正是由于现有体制的过激反应,使这首招人的朋克单曲变成大不列颠另类音乐的"国歌"。录于1977年3月,并被马尔科姆·麦克拉伦违背作者约翰·莱登意愿改名的"上帝保佑女王"(God Save the 0ueen),是专为制造麻烦,惹人发怒而写的,但无人能断言政府为阻止它被收听或被出售浪费了多少金钱和时间。正如"性手枪"的传记作家乔恩·萨维奇承认"这是完全愚蠢的举动,因为这为该唱片铺了一条成功之路",但那时,在揭露约翰尼·罗顿第一行歌词所嘲弄的大不列颠越来越接近"法西斯专制"的过程中,"上帝保佑女王"震惊并激怒了很多人,这毕竟超出了他们的想像。在与A&M和EMI签约成功并随即被解雇之后,"性手枪"乐队终于在5月投靠Virgin公司,第二天便开始该单曲的生产,CBS所属的印刷厂的工人立即放下工具以示对该单曲的内容的抗议,在接到一系列高层领导的电话后才恢复工作,但第二天制版工人拒绝为该曲的封面制版,更多的电话接踵而来。
万事开头难,"性手枪"乐队在努力促销该曲时遇到了更大的麻烦,THAMES和LWT拒绝播放电视广告(莱登一句短暂,挑衅的咆哮:"你以为摆脱我们了,但我们回来了,在Virgin公司"),电台广告也遭人拒绝,最糟糕的是,该曲被电台禁播。永恒的叛逆者,约翰·皮尔(John Peel)播了两次,但BBC以"极其庸俗"为由拒绝将其列入播放名单,而IBA则以"庸俗不堪,斯文扫地,可能鼓励或煽动犯罪,或导致无序"为由禁播。该曲于5月27日上市,但Woo1morths、Boots和WH Smith连锁店都拒绝它上柜,尽管(或可能正因为)有这种前所未有的压制,"上帝保佑女王"在一周内售出了20万张。这样,整个事件就毫无意义了,"上帝保佑女王"排行榜第一位置被罗德·斯图尔特的"我不想谈论它"取代,这是个很合适的题目.只有CBS同时承认了两张唱片,据说他们告诉麦克拉伦,事实上"性手枪"的销售是斯图尔特的两倍。
★违禁品之二:放松(1984)
这是"弗兰基奔向好莱坞"(Frankie Goes To Hollywood)80年代最出色的单曲之一,它强烈显示了轻微淫荡的歌词,简单的贝司线条和粗糙的合唱,是过分炫耀的录音技术和大量暴力倾向所能达到的目的。这或许也是BBC精明的市场战略的最佳例证:"放松"是一次资本主义纵欲。这首歌因它艳俗、无耻的录像而获得地下名声。
尽管它明显不适于播放,"放松"的录像还是在新音乐The Tube上出现。当时ABC和Dollar乐队的制作人特雷弗·霍恩许愿将把它推上冠军宝座,几个月后他就与乐队联系了。
在一些零碎的录音之后,"放松"终于在1983年11月出版,它的封面是刊登在"只为男人"杂志上的图案,这一进榜就排第77位。第二周下跌,The Tube节目的第二次播放把它推到第35位,并熬过了圣诞节。此后它成为流行歌坛历史上上榜时间最长的歌曲之一。巨大的转折是在"弗兰基"被邀出现在"流行金榜"节目后,"流行金榜"使该曲上升到第6位,第二周又到了第2位,"放松"成为国家电台最受欢迎的曲目。全国的小孩都在唱那具有传染性的调子:"休息,当要来时,别动。"然后,它被禁播了。事情发生是由于榆木脑袋的"流行测验"节目的主持迈克·里德突然认识到"来"字的真正含义,便一手开始了把该曲逐出电台的讨伐。但今天,里德有另种说法。"我没有禁播'放松',我无权禁播它,因为我只是个人,事实上是我的制作人一天回家时发现他的两个孩子围着录像机乱转,一遍遍倒带,不停地看'放松'中的镜头,毫无疑问,他气疯了。" 第二天,里德,在节目中痛斥其为"淫秽之作",里德对此闪烁其词:"不是我禁播它,BBC台作了停播的决定。"他同意这个决定吗?“我不知道这是对是错一这只是个决定,这其实毫无意义一它已被播了几百遍了,也上过"流行金榜",整个事件没有故事。 ”
★违禁品之三:路易,路易(1964)
作为这样一首极其忧郁,简单的歌,"路易,路易"(Louie Louie)有其历史和亚瑟王般的神秘传奇,也可能是唯一让FBI(联邦调查局)调查了两年半的摇滚歌曲。
1957年多才多艺的黑人灵歌手理查德·贝里(Richard Berry)以"恰恰"舞曲的节奏和水手歌谣的歌词写了这首歌,歌词有这样一句"水手来到牙买加.告诉一个路易的酒保,他多么想念自己的女友","路易,路易"一直相对默默无闻,直到一支来自波特兰的白人乐队"金斯曼"(The Kingsman)对它进行了粗暴、无情的亵渎后才红遍全国,卖出两百万张唱片。
尽管重复乐段本身简单得惊人,但居然成为摇滚历史上最有影响的乐符与停顿的结构之一,它启发了"奇想",(The Kinks)、"谁人"(The Who)、The MC5、"捧场"(The Stooges)、"纽约妞儿"(The New York Dolls)、"耶稣和玛丽锁链"(The Jesus & Mary Chain)、"涅槃"(Nirvana)、"橡皮筋"(Elastica)和其他上千个乐队的作品,真正奠定它传奇地位的是一场针对其歌词内容的大吵。争吵曝光的原因是"金斯曼"的主唱杰克·埃利在一场90分钟的"路易,路易"录音前夜损坏了声带,他的歌词唱得含混不清。当该唱片在高中生中流行时,年轻的想像力走向疯狂,谣言四起。
传谣说杰克·埃利所唱的不是水手歌谣,而是一首色情诗:只有把这张33转的唱片用45转的速度来播放才听清楚,不管怎么恶作剧,埃利确实用不同速度录制声线部分,企图掩盖歌词的内容。
不止是成千上万满脸油脂的中学男生对这个谜疯狂,而且埃德加·胡佛和他的联邦调查局也把它整个儿当真了,他们花了30个月和上帝才知道多少纳税人的钱用不同的速度来播放不同版本的唱片,以图在宣布歌词在"任何速度均可破译"前,破译整个污秽的事实,"路易,路易"传奇的另一个受害者是印第安那的州长马修·沃尔什,据说他在接到一位当地学生寄去的臭名昭著的"真实"歌词后,下令在本州任何电台都禁止播放该曲。
这像一个荒诞的童话,但正如戴夫·马什在他有关"路易,路易"现象一文中所注明的"美国时不时需要制造这样一个大刺激来寻找出路,以便放松由许多情不自禁紧张的括约肌强行压制所造成的紧张情绪。""路易,路易"是一个由白痴讲述的童话,充满了愤怒的声音,暗示了摇滚乐在西方社会的心理作用。